Sento profumo di torta e papà mi chiede se resto a cena oppure ci sono altri programmi. Io gli butto lì un vago “ancora non lo so” e mi rifugio in camera mia. Mi libero delle scarpe che mi hanno torturato i piedi per tutto il giorno, mi stendo sul letto e ripenso alla prima volta che ho incontrato il mio amore.
“La complicità, il senso di appartenenza. A me, per esempio, piace conoscere una persona a memoria”
“Come ti piace conoscere una persona a memoria? E la routine? La monotonia? Che cos’hanno di bello?”
“No, non parlo di routine o monotonia, ma di sapere a memoria una persona. Non so come spiegartelo, è come quando studi le poesie a scuola, in quel senso intendo a memoria”
